
Der Jugoslawienkrieg näherte sich, als wir – damals Herausgeberinnen einer kleinen 
Kunstzeitschrift in Wien – gebeten wurden, Texte zu publizieren, in denen 
Waffenlieferungen gefordert wurden. Es waren Briefe und Texte, die uns zunächst aus 
Slowenien erreichten, dann bald darauf auch aus Kroatien. Die grundlegende 
Argumentation, entlang derer sie geschrieben waren, war die einer Neubewertung des 
Begriffs Nationalismus. Das Ziel war, einen darin argumentierten „guten“ Nationalismus 
in Betracht zu ziehen, und damit in Erwägung zu ziehen, dass man sagen konnte: „I just 
love Croatia.“ 

Die Analogie, die damals in diesen Texten aufgemacht wurde, so wie ich nun in 
diesem Text eine zum Jugoslawienkrieg aufmache, war die zum spanischen Bürgerkrieg, 
oder um ihn präziser zu benennen, dem Überfall der frankistischen Truppen auf die 
spanische Republik. Spanien war, so erklärte es einer dieser Texte und ich habe nie 
nachgesehen, ob es stimmte, Spanien war von Seiten des Völkerbunds unter ein 
Waffenembargo gestellt worden.  

Slowenien erhielt nicht die notwendigen Waffen gegen die einrückenden serbischen 
Panzer. „Wir werden gefesselt zur Schlachtbank geführt“.  

Die von uns geforderte Positionierung war nichts, was uns leicht fiel, denn Publizieren 
ist mehr als eine Meinung zu haben. In einer gewissen Weise hätte es den Kriegseintritt 
bedeutet, das heißt, das Eintreten in eine Kriegslogik, abseits von einem bloßen 
Parteiergreifen. Insgesamt war die befreundete mediale Öffentlichkeit in Wien sehr 
zögerlich, sich zu dem Krieg zu äußern. Der Bruch, den der Jugoslawienkrieg in einer 
Generation auslöste, in der jeglicher Krieg als historische Verirrung in eine zerstörerische 
reine Wirtschaftslogik gelesen wurde, war eventuell größer als heute. Krieg war die 
Blödheit, die von industriell militärischen Männerbünden durchgesetzt wurde, wenn der 
Wertverlust des Gelds drohte. Dem stand die jugoslawische intellektuelle Diaspora 
gegenüber, die genauso wie die anderen hunderttausende ihrer Landsleute geflohen 
waren, viele nach Wien oder Budapest, und dort über die Kriegsziele publizieren wollten. 
Das Geschehen hatte etwas bösartig Konfuses und wir wussten noch nicht, dass dies 
immer so ist, so sein muss, weil diese Verunsicherung, der Druck sich in ein Freund-Feind 
System zu begeben, sowie jener spezifische Stress, der durch die durch den Krieg 
ausgesprochenen Todesdrohung über allem liegt, die Grundlage des kriegerischen 
Denkens bildet. In Deutschland gab es offensichtlich noch weniger Wunsch sich zu 
positionieren. Auf unsere Anfrage nach „wie vorgehen?“ an befreundete Blätter kam ein 
höfliches Achselzucken. Das änderte sich erst fünf Jahre später angesichts des Nato 
Bombardements von Belgrad und anderer serbischer Städte und damit des Kriegseintritts 
Deutschlands.  

Aber eine Verantwortung gegenüber der Freiheit des eigenen Denkens hielt uns vor 
der Aporie zurück und vom einfachen Weitermachen ab. Und da es möglich war, da Züge 
fuhren, wurde uns über die Monate klar, dass wir hinfahren mussten, bevor wir uns zu 
diesem Krieg hätten äußern können. Wir fuhren in das von Bomben zerstörte Zagreb, zur 
Zeit der kroatischen Mobilmachung, nach dem Massaker von Vukovar. Der Krieg hatte 
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seine grausigsten Phasen noch vor sich, Srebrenica, Bosnien. Das konnten wir nicht 
wissen. Zagreb war zwar in Ruinen und voller Flüchtlinge aus dem belagerten Sarajevo, 
mit einer Währung deren Geldscheine fabelhafte Millionenwerte anzeigte mit Wolken von 
kleinen Noten die der Wind durch die Straßen wehte. Aber Bars und Cafés waren voll und 
es wirkte durch die Stationierung der UN-Truppen relativ stabil. Wir hatten eine Reihe an 
Terminen, mit Kunstinstitutionen, Zeitschriften, Hilfsorganisationen, KünstlerInnen. In 
den Zügen saßen die Soldaten der UNPROFOR Truppen, die die Wochenenden für einen 
Urlaub in den Clubs in Wien verbrachten. 

Krieg durchzieht einen; greift sich den nächstbesten und versucht ihn oder sie zum 
Kriegsteilnehmer zu machen. Ich erinnere mich, dass nach einem der vielen Gespräche in 
Zagreb, bei denen wir uns vorgenommen hatten, nur zuzuhören und eine Meinung weder 
zu äußern noch zu haben, die Aggression zwischen uns so hoch war, dass sich R. mitten 
im Satz auf der Straße umdrehte und L. ins Gesicht schlug (und wir waren ja nur drei). 
Aber, und möglicherweise in diesem Moment hatten wir auch erkannt, dass nichts davon 
wir selbst waren, dass wir im Begriff standen uns in eigenartige hybride Aliens 
umzuformen als eine Art Robocops- oder eher noch Robo-Militia, Mischwesen aus 
Kriegslogiken und zivilen Fassaden in denen, niedergemetzelt vom Pathos des Falschen, 
nur noch in einem kleinen Teil des Gehirns das frühere Ich verborgen lag.  

Als die US Streitkräfte in den Irak einmarschierten, arbeitete ich für die UNO, zu 
diesem Zeitpunkt im UN-Hauptquartier in Nairobi. Sie, in diesem Fall ein anderes wir, die 
Vereinten Nationen, eröffnete – und ich bin mir sicher, es war am selben Tag – eine 
Ausstellung der Projekte, die sich aus dem Food for Oil Programm entwickelt hatten. Was 
war am Verwirrendsten? Der Delegierte des Iraks in seinem hellgrauen Anzug, dessen 
Land sich eben auflöste? Dass es der spanische Botschafter war, der die Ausstellung 
eröffnete, während die Flugzeuge eben irakische Städte, die nicht Guernica hiessen, 
planierten? Wir, die ja da waren, weil diese Projekte von unseren 
Zusammenarbeitsbudgets gezahlt worden waren und nun wussten, dass alles, was da in 
druckfrischen Broschüren vor uns lag, eben in Schutt gelegt wurde? Was davon könnte 
jemals ein konzises Bild ergeben. 

Dieser Wahnsinn ist hundertmal beschrieben worden, aber dann eben auch: all dies 
Geschriebene wird nicht wirkungsmächtig, denn Teil der Irrationalität ist auch die 
Behauptung unser heutiger Zustand wäre eine Ausnahme, und benötige als 
Ausnahmezustand ein neues Denken. Darin liegt zum Beispiel das völlige Vergessen 
dieser Kriege von denen ich schreibe. In Wirklichkeit hat sich nichts verschoben, und die 
alten Antworten der vielen Menschen, die aus der Analyse des Erlebten geschrieben 
haben, sind so richtig, wie die Frage an sich falsch.  


